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Stimmen

+++ ,Ein Kiinstler von seltenem Talent und seltener Originalitdt” (M. Gorki) +++ ,Andrejev stellt diese verfluchten Fra-

gen aus seiner tiefsten Tiefe heraus - unabldssig und besinnungslos.” (A. Blok) +++ ,Jede neue Erzahlung dieses jungen
talentierten Dichters ist ein literarisches Ereignis. Sein Name steht neben dem Gorkis.” (V. Desnickij) +++ ,Einen unge-
heuer starken und tiefen Eindruck hinterlassen.” (V. . Nemirovitsch-Dantschenkos tber ,Hinauf zu den Sternen”) +++ ,Die
Szenerie Ubte einen EinfluBl von enormer magnetischer Kraft aus. Diese Auffiihrung gehort zu den starksten Erlebnissen
im Theater.” Die Zeitung ,Russkie Vedomosti“ 1906 iber die Wiener Urauffilhrung +++ ,,Andrejev lebte und arbeitete zur
gleichen Zeit wie Lev Tolstoj, Tschechov, Gorki und Blok, und seine Stimme, sein schriftstellerisches ,ich” blieb keineswegs
hinter diesem Gestirn groBer Namen zuriick.” (B. S. Burgov) +++

Andrejev und sein Stiick

1870 heiratete der Kleinbiirger Nikolaj Andrejev (AHOpeeB)
die aus einem verarmten Kleinadelsgeschlecht stammen-
de Anastasija Patzkovskaja. Ein Jahr spéter gebar das
junge Paar ihren ersten Sprof:

Leonid Andrejev (1871 - 1919)

Bereits als Gymnasiast war dieser laut Tagebucheintra-
gung fest davon liberzeugt, dass

ich ein beriihmter Schriftsteller werde. Und mit meinen
Werken werde ich sowohl die Moral auf den Kopf stellen
als auch, nachdem ich die menschlichen Beziehungen
gefestigt habe, die Liebe und die Religion zerriitten, und
ich werde mein Leben mit einer universalen Zerstérung
beschliefien.

Noch ehe eine Realisierung dieser Prophezeiung auch nur
in Sicht war, schrieb er Gber sein Leben bereits in der voll-
endeten Vergangenheitsform:

Mein Leben war eine Einéde und eine Spelunke, ich war
einsam und hatte keinen Freund, aufier mir selbst. Es gab
Tage, die waren hell und leer, wie ein fremdes Fest, und es
gab grauenhafte, finstere Néchte, in denen ich an das Le-
ben und an den Tod dachte und nicht wufite, was besser ist
- der Tod oder das Leben. Die Welt war grenzenlos grof3,
und ich war allein - ein krankes, schwermiitiges Herz, ein
abstumpfender Verstand und ein boshafter, schwacher
Wille [...]. Ich habe immer die Sonne geliebt, doch fiir die
Einsamen ist ihr Licht grausam - wie das Licht einer La-
terne idber dem Abgrund. Je heller die Laterne, desto tiefer
die Kluft. Vor der hellen Sonne war meine Einsamkeit
unertréglich. Sie hat mir keine Freude gespendet - diese
meine liebste und erbarmungslose Sonne [...]. Das Leben
ist eine schreckliche und unbegreifliche Sache.

Schon 1901 erschien auf Gorkis Dréngen der erste Band
seiner ,Erzdhlungen”, der innerhalb kiirzester Zeit mehre-
re Ausgaben erlebte und eine (nicht nur) fir die damalige
Zeit ungewohnlich hohe Auflage von 50.000 Stiick erreich-
te.

Auf das Jahr 1905 ist Andrejevs erstes vollendetes Stiick
datiert: K 3Bé3n0am (.Zu den Sternen®), wo er seine Uber-

zeugung vom heldenhaften Freiheitskampf des Volkes zum
Ausdruck bringt: Die Revolution als ,der Wahnsinn und die
Tapferkeit” des Menschen, , der auf den Tod scheif3t".

Fakten, die Andrejevs politische Aktivitdten bezeugen, sind
sparlich. So stellte er im Februar 1905 seine Wohnung fiir
eine Sitzung des ZK der PSDRP zur Verfiigung, Zwei Wo-
chen saB er deshalb im Geféngnis, wo er erst gegen die
Zahlung einer Kaution von zehntausend (!) Rubeln wieder
freigelassen wurde. Des weiteren sind die Herausgabe
revolutionarer Veroéffentlichungen bekannt sowie die Teil-
nahme an Demonstrationen, Treffen, Kongressen, ,regie-
rungsfeindlichen Abenden” usw.

Die Idee zum vorliegenden Stiick hatte Andrejev bereits
1903, nachdem er das Buch , Astronomische Abende” ge-
lesen hatte - ein damals nicht nur in Ruf3land populdres
Werk des deutschen Astronomen Hermann Klein. Begeis-
tert von dieser Idee, schlug Gorki vor, das Stiick (es sollte
.Der Astronom" heiflen), gemeinsam zu schreiben, wozu
es dann jedoch nicht kam - Gorki verfafite im Feb. 1905
bekanntermafien ,Die Kinder der Sonne” und Andrejev
~Hinauf zu den Sternen™.

Gleich nach der Fertigstellung. im Nov. 1905, stellte Andre-
jev sein Stiick dem Moskauer Kiinstlertheater zur Verfi-
gung, Die Zensur verbot es: ,Dieses symbolistische Drama
[...] dient der Idealisierung der Revolution und deren In-
itiatoren.” Eine Premiere konnte erst ein Jahr spéter, im
Herbst 1906, stattfinden - allerdings in Wien, wo Richard
Valentin Regie fiihrte und auch die Rolle des Treitsch spiel-
te. Von der groBen Moskauer Zeitung ,Russkie Vedomosti“
wurden Stiick und Inszenierung am 20. Okt. 1906 folgen-
dermaBen beurteilt:

Die Szenerie libte einen Einfluli von enormer magnetischer
Kraft aus, sie infizierte jeden mit ihrem Zorn. Die Ovationen
und stiirmischen Bravo-Rufe waren keine gewdhnlichen
Beifallsbekundungen, sondern Schwiire, dem Aufruf
Treitschs zu folgen und mit eigenen Handen selbst den
Himmel abzustiitzen, wenn es soweit kommen sollte, dass
er uns auf den Kopf fillt und daran hindert, vorwérts zu
gehen. Diese Auffiihrung gehért zu den stérksten Erlebnis-
sen im Theater und wird lange in den Gedéchtnissen derer
bleiben, die sie erlebt haben.

Im Mai 1907 inszenierte endlich ein Russe, kein Geringerer
als Vsevolod Meierhold, das Drama - wenn auch in Finn-
land. Allerdings wurde es auf Anordnung der Regierung
sofort wieder abgesetzt, da der Andrang von Petersburger
Zuschauern angeblich nicht zu bewdltigen war.

Ein Wort vorweg

Andrejev entwickelt sein bizarr-analytisches Drama vor
dem Hintergrund der sogenannten Ersten Russischen
Revolution. (In Petersburg schiet am ,Blutigen Sonn-
tag”, 1905, das zaristische Militar einen Petitionszug des
Priesters Gapon zusammen, daraufhin Streiks und Revol-
ten in ganz RuBland, Meuterei in Odessa, Panzerkreuzer
Potjomkin, Kronstadi-Massaker etc.) Das Stiick spielt in
einem entlegenen Observatorium in den Bergen. Wahrend
drauBen das Heulen des Schneesturms an das politische
Unwetter gemahnt, verdichtet sich die sowohl emotionale
als auch ideologische Verstrickung der Figuren zu einem
so spannungsgeladenen Konfliktpotential, dass der entste-
hende Knoten mit herkdmmlichen dramatischen Mitteln
schon bald nicht mehr l6sbar scheint...

Im Mittelpunkt des Geschehens (zwischen den vier Akten
vergehen jeweils mehrere Wochen) steht das Schicksal
Nikolaj Ternovskijs, auf dessen Rickkehr alle Figuren war-
ten. Nikolaj ist der Lieblingssohn des Professors Ternovs-
kij - der Inbegriff des guten und starken Menschen, der
vollkommen selbstlos fiir die Freiheit des unterdriickten
Volkes eintritt.

INNA TERNOVSKAJA, die Ehefrau des Astronomie-Profes-
sors, versucht mit aller Kraft, ihre Familie zusammenzu-
halten. Einst stark und mutig, schwankt sie nun zwischen
Hoffnung und Resignation. Auf der anderen Seite: SERGEJ
TERNOVSKIJ, ein Wissenschaftler par exellence, der sich
in seine astronomisch-philosophische Welt zuriickgezo-
gen hat; ein abgehobener Intellektueller, ein Trdumer. Zu
seinem Team gehdren drei grundverschiedene Charaktere:
die wissenschaftlichen Assistenten POLLAK, ein unpoli-
tischer SpieBer; LUNTZ, ein selbstmitleidiger Jude; und
ZHITOV, der barenhafte Gemiitsmensch. Dazwischen ste-
hen die angeheirateten Familienmitglieder VERCHOVTZEV,
ein zynischer Rasoneur, gleichsam das ,.comic relief” der
Tragodie und MARUSJA, die Verlobte Nikolajs, ein idealisti-
sches Energiebiindel. SchlieBilich der Arbeiterrevolutionar
TREITSCH, ein genialischer Propagandist sowie der junge,
unauffallige aber fein geschnitzte SCHMIDT.

© 2004 henschel SCHAUSPIEL Theaterverlag Berlin GmbH: In einem ab-
gelegenen Observatorium wartet die Familie des Gelehrten Ternowski auf
die Rickkehr von Lieblingssohn Nikolaj, der wahrend einer revolutiona-
ren Aktion in die Fange der zaristischen Polizei geraten ist und grausam
gefoltert wird. Das vergebliche Warten zermurbt die Familie und reif3t
Widerspriiche auf, die zwischen einer philosophisch motivierten Beschéf-
tigung mit dem Weltall und dem ganz unpoetischen politischen Alltag auf
der Erde nicht ldnger zu verleugnen sind...

Aus dem 1. Akt:

Wieder schlagt eine Tiir. Stimmengewirr. Von den anderen
begleitet, treten Anna und Treitsch ein sowie Verchovt-
zev, der getragen wird. Alle sind dick angezogen und mit
Schnee bedeckt.

ANNA: Mama, schnell etwas Heif3es, wir sind halb erfroren
- vor allem der arme Valentin. Schnell! (a6t sich halb ohn-
maéchtig in einen Stuhl sinken)

INNA: (geht schnell zu dem Hereingetragenen) Valentin!
Was ist denn passiert?

TREITSCH: Er ist verwundet.
VERCHOVTZEV: (schwach) Halb so schlimm... Schwieger-

mitterchen, kein Grund zur Panik... - nur die zwei Beine
hier...

INNA: Und wer ist das?

TREITSCH: Ein Freund.

INNA: (schaut sich entsetzt um) Und Kolja? Wo ist Kolja?
ANNA: (die zu sich gekommen ist und sich um den Ver-
wundeten kiimmert) Ach Mamal! Er ist im Geféngnis, aber
es geht ihm gut.

INNA: Im Gefangnis?! Wieso im Gefangnis?

ANNA: Mein Gott! Was ist daran nicht zu verstehen? Wir
sind auf der Flucht!

POLLAK: Die Revolution ist vorbei?

TREITSCH: Ja, wir haben verloren.

Pause.

ANNA: (wahrend sie sich hektisch um Verchovtzev kiim-
mert) Mama, hast Du nichts da, was ihn ein biichen auf-
warmt?! HeiBes Wasser, Kognak... AuBerdem brauchen wir
Watte.

POLLAK: Erzahlen Sie doch bitte, was passiert ist, Herr...
TREITSCH: Treitsch.
VERCHOVTZEV: (schwach) Ohne ihn... war" ich jammerlich

krepiert. Anna, entspann Dich..! Ich fiihle mich schon wie-
der kerngesund!

ANNA: Es grenzt an ein Wunder, dass wir es liberhaupt bis
hierher geschafft haben! Entsetzlich! Seit acht Uhr mor-
gens sind wir unterwegs. Den ganzen Tag in den Bergen.
Und an der Grenze hatten sie uns dann beinahe noch ge-
schnappt.

PETJA: Valja, was ist passiert? Hast Du Schmerzen?

VERCHOVTZEV: Nein, nur diese verfluchten Kopfschmer-
zen... Meine Beine haben was abgekriegt... Granatsplitter...
und meine Ohren sind abgefroren... Verdammter Mist!

PETJA: Sie haben Granaten gegen Euch eingesetzt?
VERCHOVTZEV: Ja. Und Bomben. Die Bourgeoisie hat keine
Ausgaben gescheut... wirklich... nicht gerade geizig.

ANNA: Valentin, Du darfst nicht soviel sprechen! - Mein
Gott, es war die Hélle, die reinste Hélle! Hunderte von
Bomben, als ob es regnet... Sie rissen alles in Stiicke - al-
les und jeden: Tausende, Zehntausende von Toten... Auf
dem Rathausplatz wurde ein Berg von Leichen aufgetiirmt
- alle véllig verstimmelt - die reinste Holle!

INNA: (tritt ndher) Und Kolja? Ich muB wissen, was mit
Kolja ist!

ANNA: Um ehrlich zu sein: wir wissen es nicht.

INNA: Was? Du hast doch eben noch gesagt...

PETJA: Und was ist mit Marusja? lhr verheimlicht uns doch
irgendwas...

ANNA: Das hat seinen guten Grund.

TREITSCH: Frau Ternovskaja, beruhigen Sie sich. Ich bin
mir sicher, dass Nikolaj lebt. Wir waren bis zum Schluf}
zusammen auf den Barrikaden. Nikolaj wurde leider ver-
wundet - er stand direkt neben mir...

INNA: Mein Gott! Ist es was Ernstes? Ist er..? Nun sagen
Sie's doch..!

TREITSCH: Nein, ich glaube nicht, dass es was Ernstes war.

FRANZ: (tritt ein) Herr Professor ausrichten laBt, dass er
gleich hierkommt.

ANNA: (ironisch) Aber sicher - es eilt ja nicht!
INNA: Ja und?! Was weiter..?!

TREITSCH: Ich glaube, er wurde von einer Kugel oder ei-
nem Granatsplitter in die Schulter getroffen. Erst ging es



ihm noch gut, aber dann verlor er das BewuBtsein. Ich
schleppte ihn in eine kleine Seitenstrafle, aber plétzlich
tauchen Dragoner auf, gegen die ich allein keine Chance

hatte - auBerdem wollte ich ihn nicht der Gefahr aussetzen,

erschossen zu werden... Also lie ich ihn liegen und ging
zu den Genossen zuriick. Jetzt ist er wahrscheinlich im
Gefangnis.

INNA: (weinend) Koljuschka, mein armer Koljuschka! Ich
hab’s ja geahnt! Womit habe ich das verdient? Und Sie
glauben wirklich, dass es nichts Ernstes ist?

TREITSCH: Nein, bestimmt nicht.

PETJA: Und Marusja? Wieso sagen Sie nichts tiber Marus-
ja? Ist sie tot?

ANNA: Aber nein! Valja, méchtest Du Wasser mit Kognak?

TREITSCH: Ich habe sie nur noch einmal kurz gesehen. Sie
ist dort geblieben, um dem Genossen Nikolaj zu helfen.
INNA: Ach Marusja, mein Engel! So ein tapferes Madchen!
Wie war nochmal lhr Name? - Treitsch... Méchten Sie einen
Schluck Kognak? Sie sind ja vollig am Ende. Trinken Sie
nur, mein Lieber. Ich wiirde lhnen am liebsten einen Kuf3
geben, aber... ich bin ja keine... Genossin.

TREITSCH: Ich wiirde es als eine besondere Ehre erachten.
Sie klissen einander.

INNA: Ach, Maruska, mein Engel! Was fiir eine Heldin -
und Sie auch, Herr Treitsch... Minna! (geht ab)

LUNTZ: (mit einem Ausdruck von Wahnsinn) Also alles
umsonst?

POLLAK: Scheinbar ja.

LUNTZ: Das heiBt also: all das Blut, all die Opfer, die
Leichenberge, dieser ganze beispiellose Kampf - alles
umsonst! Diese... diese... verfluchten Schweine! Warum
bin ich nur hier geblieben? Wieso liege ich nicht dort, bei
meinen Briidern?

VERCHOVTZEV: Was wollen Sie denn?.. Glauben Sie... dass
die Bourgeoisie ihre... Herrschaft so mir nichts, dir nichts...
an uns abtritt?.. Der Bourgeois... ist schlieBlich... kein Trot-
tell.. Sie werden schon noch... Gelegenheit haben, sich zu
Ihren... Briidern zu legen!

TREITSCH: Allerdings, der Kampf ist noch nicht zu Ende.
POLLAK: Und Sie sind ein Werktatiger, Herr Treitsch?
TREITSCH: Ja, ich bin Arbeiter. Ubrigens habe ich Frau
Ternovskaja nicht alles gesagt, da ich sie nicht - magli-
cherweise grundlos - verangstigen wollte... aber es kdnnte
sein, dass Nikolaj erschossen wurde.

PETJA: Erschossen?!

TREITSCH: Ja, es heifit, dass sie alle Gefangenen stand-
rechtlich erschiefen - auch die Verwundeten.

PETJA: (fahrt zusammen und halt sich die Hande vors Ge-
sicht) Das kdnnen sie doch nicht tun!

LUNTZ: Tiere! Sie haben schon immer menschliches Blut
gesoffen! Sie sind so voll davon, dass es ihnen langsam
aus den Ohren rauskommen mifte!

VERCHOVTZEV: Ja... die vegetarische Kiiche... haben sie
noch nie besonders... zu schatzen gewuf3t.

LUNTZ: Wie kdnnen Sie sich dariiber auch noch lustig ma-
chen?!

Aus dem 4. Akt

TERNOVSKIJ: Weift Du Petja, ich bin der lacherlichen
Uberzeugung, dass Krankheit und Leid hier oben nicht
existieren kdnnen. Hier oben sind nur die Sterne.

PETJA: Einmal habe ich Dich nachts beobachtet: Du schau-

test Dir die Sterne an, und es war totenstill. Da ist mir auf
einmal etwas klar geworden... ich weif} nicht was, es war
mehr ein Gefiihl... ich kann es nicht erkladren - als wéren
wir vollig allein auf der Welt: Du, die Sterne und ich... oder
als ob wir schon gestorben waren. Aber ich hatte keine
Angst, im Gegenteil: Es hat mich sogar beruhigt, es war
irgendwie gut und richtig...

TERNOVSKIJ: (nachdenklich) Ja, der Mensch denkt nur an
sein Leben und an seinen Tod. Deshalb ist das Leben auch
so anstrengend und so langweilig; wie fiir einen Floh, der
sich in ein Grab verirrt hat... Und um diese unertragliche
Leere auszufiillen, bedient man sich einer Vielzahl von
Strategien - tut schone und starke Dinge. Aber auch diese
Dinge beinhalten lediglich Leben und Tod. Ohne es zu mer-
ken, wird man zum Betreiber eines Wachsfigurenkabinetts.
Tagstiber verplempert man seine Zeit mit den Besuchern,
kassiert ihr Geld ein, und nachts ist man einsam, streift
voller Entsetzen zwischen den seelenlosen, toten Gestalten
umher. Wenn der Mensch doch nur begreifen wiirde, dass
das Leben Uberall ist!

PETJA: WeiB3t Du, wovor ich zum ersten Mal richtig Angst
hatte? Es war ein Stuhl, er stand in einem leeren Zimmer,
ein simpler Stuhl... Ich sah ihn an, und plétzlich hatte ich
solche Angst, dass ich anfing zu schreien.

TERNOVSKIJ: Das Denken des Menschen ist aus den V-
geln geboren, aus den machtigen, freien Herrschern des
Raums. Aber der Mensch hat seinem Denken die Fliigel
gestutzt und es dann in einen Kafig gesperrt, einen Kafig
des Betrugs und der Heuchelei, durch dessen Drahtgitter
hindurch es den Himmel sieht. Und erst, wenn der Mensch
das begriffen hat, kann er das Leben genieflen. Dann wird
es wieder Nymphen geben, und Elfen werden im Mondlicht
baden. Dann wird der Mensch wieder in den Wald gehen
und sich mit Béumen und Blumen unterhalten. Er wird nie
wieder einsam sein...

PETJA: Du bist schon ein komischer Typ, Papa.
TERNOVSKIJ: Findest Du?

PETJA: Ja, Du bist auch immer so héflich, selbst zu Ge-
genstanden. Wenn Du etwas in die Hand nimmst, dann
machst Du das irgendwie héflich. Ich kann's nicht erklaren,
aber es ist so. Du bist so zerstreut... und dabei bewegst Du
dich so geschickt, dass Du nie etwas anstoft, irgendwas
umrennst oder was fallen laBt. Angenommen die Stiihle,
Schranke und Glaser wiirden sich nachts treffen und sich
unterhalten, so wie bei Andersen, dann wiirden sie Dich
wahrscheinlich die ganze Zeit in den Himmel loben.

Schweigen. Ternovskij legt seine Arbeit beiseite und denkt,
das Kinn auf die Hand gestitzt, nach.

TERNOVSKIJ: WuBtest Du eigentlich, dass Tycho Brahe, der
beriihmte dénische Astronom, Gedichte auf eines seiner
Instrumente geschrieben hat? Es war das parallaktische
Lineal, das sogenannte Triquetrum, das Kopernikus aus
drei schlichten Holzstaben hergestellt hatte und Tycho Bra-
he hinterlassen hat - ein extrem schlechtes Instrument,
selbst die Araber hatten bessere, aber... willst Du mal eins
horen? (Petja nickt) Paf} auf:

Jener, der zur Sonne sprach:

.Komm vom Himmel, stell dich mir!”
Der die Erde auf den Himmel

Und den Mond zur Erde warf,

Alles auf den Kopf gestellt,

Die heile Ordnung dort und hier,

Doch nichts ist anders als es darf
Nichts anulliert, zerrissen in der Welt,
Indes viel klarer nun stellt er sie vor,
Die Welt, die doch so wohl bekannt,

Uns immer schon vor Augen stand,

Kopernikus heif3t dieser Mann,

Der all das jetzt erklaren kann.

Mit jenen Stabchen, die ein Baum verlor -

Zu einem Instrument gesteckt,

Mit dem er dann so kiihnen Streich hat ausgehecki:
Dem ganzen Himmelsraum Gesetz aufzuerlegen,
Das selbst den Hub der Meere nun erhellt,

All dies: drei schnéden Hélzchen unterstellt;

Selbst zu den Goéttern drang er vor,

Wohin uns Sterblichen der Weg zuvor

Verboten war vom Tag der Schépfung an.

Welch Hindernisse der Verstand doch tGberwinden kann!..

Unten erklingt plétzlich Musik - etwas unmotivierte und
traurige Akkorde: ,Sitze hier im feuchten Kerker hinter
Gittern - ein Adlerjunges, geboren in Freiheit..."

PETJA: (fahrt hoch) Was ist das fiir Musik? Da ist doch nur
Mama! Wer kann das sein?

TERNOVSKIJ: (sich umdrehend) Klingt nach Marusja.

PETJA: (schreit) Marusja ist wieder da! (rennt die Treppe
runter)

TERNOVSKIJ: Welch Hindernisse der Verstand doch tber-
winden kann!..

()

TERNOVSKIJ: Aber Petja hat so viel Weibliches, Schwéach-
liches, zuweilen mache ich mir richtige Sorgen um ihn.
Nikolaj dagegen ist ein energischer, mutiger Mensch. Al-
les an ihm ist so harmonisch und ideal, so fein und stark!
Er ist das herrliche Sinnbild eines tapferen Mannes; eine
seltene, schone Form, die die Natur zerschldgt, damit es
keine Wiederholungen gibt.

MARUSJA: Ja, sie muf} zerschlagen werden. Ich wollte Dir
sagen...

TERNOVSKIJ: Gefangnis! Was ist denn schon ein Geféng-
nis fir meinen Kolja? Ein paar rostige Schlésser, ein paar
morsche Gitterstdabe. Uberhaupt erstaunlich, dass sie ihn
so lange dort festhalten konnten: Sie hatten ihm ldngst
freies Geleit geben miissen - freundlich lachelnd, wie ei-
nem jungen Prinzen!

MARUSJA: (fallt vor Kummer auf die Knie) Vater, Vater, es
ist so schrecklich!

TERNOVSKIJ: Marusja, was ist los?
MARUSJA: Zerschlagen ist die herrliche Form! Vater, sie ist
zerschlagen!
TERNOVSKIJ: Ist er tot?! Sag schon!
MARUSJA: Er... hat den Verstand verloren.

(Schweigen)
MARUSJA: (springt auf) Ich verstehe das nicht! Wo ist
Gott? Warum aBt er das zu? Wo hat er seine Augen? Ver-
fluchter Gott! Wozu leben wir iberhaupt, wenn die besten
Menschen zugrunde gehen, wenn die herrlichsten Formen

zerschlagen werden? Verstehst Du das? Hat das Leben
denn gar keinen Sinn?

TERNOVSKIJ: Erzahl mir, was passiert ist.

MARUSJA: Wozu? Wie kann man etwas erzdhlen, das man
nicht versteht? Gibt es da Giberhaupt irgendetwas zu ver-
stehen?

TERNOVSKIJ: Erzéhl es mir.

MARUSJA: Er war mein Ideal, meine Sonne... Als diese
Schweine ihn ins Gefangnis warfen, dachte ich: Jetzt wer-
den sich alle, die ihn lieben, zusammentun und das Ge-
fangnis stirmen - doch ich habe mich getauscht.

TERNOVSKIJ: Wie ist es passiert?

MARUSJA: Wie erlischt ein Stern? Wie stirbt ein Vogel im
Kafig? Er horte auf zu singen, wurde blaB, traurig, versuch-
te die ganze Zeit, mich zu beruhigen. Einmal nur sagte er:
Ich begreife diese eisernen Gitter nicht. Was hat das blof3
zu bedeuten? Sie stehen zwischen mir und dem Himmel.

TERNOVSKIJ: Zwischen mir und dem Himmel!

MARUSJA: Ja, und dann wurden sie zusammengeschla-
gen. Es gab einen Gefangenenaufstand. Die Warter stiirm-
ten die Zellen und priigelten einfach drauf los - auf jeden
einzelnen. Sie schlugen blind drauflos, mit Hinden und Fii-
fen, traten sie in den Zellen zusammen. Sie priigelten so
lange und so grausam auf sie ein, diese stumpfsinnigen,
kalten Tiere! Auch Deinen Sohn haben sie nicht verschont.
Als ich ihn sehen durfte, war sein Gesicht véllig entstellt.
Dieses liebevolle, schone Gesicht, das immer der ganzen
Welt zuléchelte! Sdmtliche Z&hne haben sie ihm ausge-
schlagen; seine Lippen, liber die niemals eine Liige kam,
hingen nur noch als Fetzen vom Mund herunter; und seine
Augen, die immer nur das Schéne sahen, waren (ber und
Uber mit dunkelblauen Eiterbeulen zugequollen. Verstehst
Du das, Vater? Kannst Du mir das erkldren?

TERNOVSKIJ: Sprich weiter.

MARUSJA: Er hat niemandem irgendwelche Vorwiirfe ge-
macht, im Gegenteil: er hat sogar noch die Gefangniswar-
ter verteidigt - seine eigenen Peiniger. Doch in seinen Au-
gen breitete sich eine finstere, bittere Traurigkeit aus. Sein
Herz war am verbluten... Und trotzdem versuchte er, mich
zu trésten, mich aufzuheitern. Nur einmal sagte er, dass
er das Gefiihl habe, die Trauer der ganzen Welt in seinem
Herzen zu tragen...

TERNOVSKIJ: Weiter.

MARUSJA: Es ging alles sehr schnell: Erst konnte er sich
an nichts mehr erinnern und dann hérte er auf zu spre-
chen. Schweigend kam er zu mir heraus, schweigend saf3
er vor mir, bis die Besuchszeit zuende war, und schwei-
gend lieB er sich wieder in die Zelle fihren. Ich habe so-
etwas nie zuvor gesehen, Vater! Als ich ihn heute Morgen
besuchen wollte, lag er schon im Krankenhaus. Sie haben
ihn in eine Zwangsjacke steckten.

(..)

TERNOVSKIJ: Das Leben ist wie ein Gartner: die schonsten
Bliiten schneidet es ab, aber die ganze Welt ist durchdrun-
gen von ihrem herrlichen Duft. Schau hinaus, in diesen
unermeflichen Ozean schopferischer Kréafte! Kénntest Du
hindurchhéren, durch die Unendlichkeit, oder hindurchse-
hen durch die Ewigkeit ... Du wiirdest sterben, vor Entset-
zen oder vor Begeisterung! In glithender Raserei jagen sie
durch den Raum, die unendlichen Welten, die den eisernen
Gesetzen der Schwerkraft gehorchen, und tiber all dem
herrscht ein méachtiger, ein unsterblicher Geist!

MARUSJA: Jetzt komm mir nicht mit dem lieben Gott!

TERNOVSKIJ: Nein, ich rede von einem Wesen, das eben-
so sucht wie wir. In dem Augenblick, als beim zufalligen
Zusammentreffen zweier undefinierbarer Krafte das erste
Leben entstand, das winzige Leben einer Amabe, eines
Protoplasmas, in diesem Augenblick hatten alle diese
funkelnden Giganten ihren Meister gefunden. Ich rede von
einem Wesen, das in uns ist, in unserem Geist, unserer
Seele, unseren Kérpern...

MARUSJA: Aber es macht sich lustig tber uns und es ist...
faull

TERNOVSKIJ: Nein, meine Liebe: Wenn wir es wollen, wird
sein zuckendes Geheimnis aus dem tiefsten Hollenschlund
hervor kriechen. Es wird sich in furchtbaren Qualen win-
den, es wird uns mit gespaltener Zunge drohen und mit
blinden Augen zuzwinkern - eine armselige, elende, er-
barmliche Kreatur, nichts weiter...



