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aus dem Russ. übertragen von Frank Jankowski

verlegt bei 

Andrejev und sein Stück

1870 heiratete der Kleinbürger Nikolaj Andrejev (Andreew) 
die aus einem verarmten Kleinadelsgeschlecht stammen-
de Anastasija Patzkovskaja. Ein Jahr später gebar das 
junge Paar ihren ersten Sproß: 

Leonid Andrejev   (1871 - 1919)
Bereits als Gymnasiast war dieser laut Tagebucheintra-
gung fest davon überzeugt, dass
ich ein berühmter Schriftsteller werde. Und mit meinen 
Werken werde ich sowohl die Moral auf den Kopf stellen 
als auch, nachdem ich die menschlichen Beziehungen 
gefestigt habe, die Liebe und die Religion zerrütten, und 
ich werde mein Leben mit einer universalen Zerstörung 
beschließen.
Noch ehe eine Realisierung dieser Prophezeiung auch nur 
in Sicht war, schrieb er über sein Leben bereits in der voll-
endeten Vergangenheitsform: 
Mein Leben war eine Einöde und eine Spelunke, ich war 
einsam und hatte keinen Freund, außer mir selbst. Es gab 
Tage, die waren hell und leer, wie ein fremdes Fest, und es 
gab grauenhafte, finstere Nächte, in denen ich an das Le-
ben und an den Tod dachte und nicht wußte, was besser ist 
- der Tod oder das Leben. Die Welt war grenzenlos groß, 
und ich war allein - ein krankes, schwermütiges Herz, ein 
abstumpfender Verstand und ein boshafter, schwacher 
Wille [...]. Ich habe immer die Sonne geliebt, doch für die 
Einsamen ist ihr Licht grausam - wie das Licht einer La-
terne über dem Abgrund. Je heller die Laterne, desto tiefer 
die Kluft. Vor der hellen Sonne war meine Einsamkeit 
unerträglich. Sie hat mir keine Freude gespendet - diese 
meine liebste und erbarmungslose Sonne [...]. Das Leben 
ist eine schreckliche und unbegreifliche Sache.
Schon 1901 erschien auf Gorkis Drängen der erste Band 
seiner „Erzählungen“, der innerhalb kürzester Zeit mehre-
re Ausgaben erlebte und eine (nicht nur) für die damalige 
Zeit ungewöhnlich hohe Auflage von 50.000 Stück erreich-
te.
Auf das Jahr 1905 ist Andrejevs erstes vollendetes Stück 
datiert: K zwxzdam („Zu den Sternen“), wo er seine Über-

zeugung vom heldenhaften Freiheitskampf des Volkes zum 
Ausdruck bringt: Die Revolution als „der Wahnsinn und die 
Tapferkeit“ des Menschen, „der auf den Tod scheißt“.
Fakten, die Andrejevs politische Aktivitäten bezeugen, sind 
spärlich. So stellte er im Februar 1905 seine Wohnung für 
eine Sitzung des ZK der PSDRP zur Verfügung, Zwei Wo-
chen saß er deshalb im Gefängnis, wo er erst gegen die 
Zahlung einer Kaution von zehntausend (!) Rubeln wieder 
freigelassen wurde. Des weiteren sind die Herausgabe 
revolutionärer Veröffentlichungen bekannt sowie die Teil-
nahme an Demonstrationen, Treffen, Kongressen, „regie-
rungsfeindlichen Abenden“ usw. 
Die Idee zum vorliegenden Stück hatte Andrejev bereits 
1903, nachdem er das Buch „Astronomische Abende“ ge-
lesen hatte - ein damals nicht nur in Rußland populäres 
Werk des deutschen Astronomen Hermann Klein. Begeis-
tert von dieser Idee, schlug Gorki vor, das Stück (es sollte 
„Der Astronom“ heißen), gemeinsam zu schreiben, wozu 
es dann jedoch nicht kam - Gorki verfaßte im Feb. 1905 
bekanntermaßen „Die Kinder der Sonne“ und Andrejev 
„Hinauf zu den Sternen“.
Gleich nach der Fertigstellung, im Nov. 1905, stellte Andre-
jev sein Stück dem Moskauer Künstlertheater zur Verfü-
gung, Die Zensur verbot es: „Dieses symbolistische Drama 
[...] dient der Idealisierung der Revolution und deren In-
itiatoren.“ Eine Premiere konnte erst ein Jahr später, im 
Herbst 1906, stattfinden - allerdings in Wien, wo Richard 
Valentin Regie führte und auch die Rolle des Treitsch spiel-
te. Von der großen Moskauer Zeitung „Russkie Vedomosti“ 
wurden Stück und Inszenierung am 20. Okt. 1906 folgen-
dermaßen beurteilt: 
Die Szenerie übte einen Einfluß von enormer magnetischer 
Kraft aus, sie infizierte jeden mit ihrem Zorn. Die Ovationen 
und stürmischen Bravo-Rufe waren keine gewöhnlichen 
Beifallsbekundungen, sondern Schwüre, dem Aufruf 
Treitschs zu folgen und mit eigenen Händen selbst den 
Himmel abzustützen, wenn es soweit kommen sollte, dass 
er uns auf den Kopf fällt und daran hindert, vorwärts zu 
gehen. Diese Aufführung gehört zu den stärksten Erlebnis-
sen im Theater und wird lange in den Gedächtnissen derer 
bleiben, die sie erlebt haben.

Im Mai 1907 inszenierte endlich ein Russe, kein Geringerer 
als Vsevolod Meierhold, das Drama - wenn auch in Finn-
land. Allerdings wurde es auf Anordnung der Regierung 
sofort wieder abgesetzt, da der Andrang von Petersburger 
Zuschauern angeblich nicht zu bewältigen war.

Ein Wort vorweg

Andrejev entwickelt sein bizarr-analytisches Drama vor 
dem Hintergrund der sogenannten Ersten Russischen 
Revolution. (In Petersburg schießt am „Blutigen Sonn-
tag“, 1905, das zaristische Militär einen Petitionszug des 
Priesters Gapon zusammen, daraufhin Streiks und Revol-
ten in ganz Rußland, Meuterei in Odessa, Panzerkreuzer 
Potjomkin, Kronstadt-Massaker etc.) Das Stück spielt in 
einem entlegenen Observatorium in den Bergen. Während 
draußen das Heulen des Schneesturms an das politische 
Unwetter gemahnt, verdichtet sich die sowohl emotionale 
als auch ideologische Verstrickung der Figuren zu einem 
so spannungsgeladenen Konfliktpotential, dass der entste-
hende Knoten mit herkömmlichen dramatischen Mitteln 
schon bald nicht mehr lösbar scheint...
Im Mittelpunkt des Geschehens (zwischen den vier Akten 
vergehen jeweils mehrere Wochen) steht das Schicksal 
Nikolaj Ternovskijs, auf dessen Rückkehr alle Figuren war-
ten. Nikolaj ist der Lieblingssohn des Professors Ternovs-
kij - der Inbegriff des guten und starken Menschen, der 
vollkommen selbstlos für die Freiheit des unterdrückten 
Volkes eintritt. 
INNA TERNOVSKAJA, die Ehefrau des Astronomie-Profes-
sors, versucht mit aller Kraft, ihre Familie zusammenzu-
halten. Einst stark und mutig, schwankt sie nun zwischen 
Hoffnung und Resignation. Auf der anderen Seite: SERGEJ 
TERNOVSKIJ, ein Wissenschaftler par exellence, der sich 
in seine astronomisch-philosophische Welt zurückgezo-
gen hat; ein abgehobener Intellektueller, ein Träumer. Zu 
seinem Team gehören drei grundverschiedene Charaktere: 
die wissenschaftlichen Assistenten POLLAK, ein unpoli-
tischer Spießer; LUNTZ, ein selbstmitleidiger Jude; und 
ZHITOV, der bärenhafte Gemütsmensch. Dazwischen ste-
hen die angeheirateten Familienmitglieder VERCHOVTZEV, 
ein zynischer Räsoneur, gleichsam das „comic relief“ der 
Tragödie und MARUSJA, die Verlobte Nikolajs, ein idealisti-
sches Energiebündel. Schließlich der Arbeiterrevolutionär 
TREITSCH, ein genialischer Propagandist sowie der junge, 
unauffällige aber fein geschnitzte SCHMIDT.

© 2004 henschel SCHAUSPIEL Theaterverlag Berlin GmbH: In einem ab-
gelegenen Observatorium wartet die Familie des Gelehrten Ternowski auf 
die Rückkehr von Lieblingssohn Nikolaj, der während einer revolutionä-
ren Aktion in die Fänge der zaristischen Polizei geraten ist und grausam 
gefoltert wird. Das vergebliche Warten zermürbt die Familie und reißt 
Widersprüche auf, die zwischen einer philosophisch motivierten Beschäf-
tigung mit dem Weltall und dem ganz unpoetischen politischen Alltag auf 
der Erde nicht länger zu verleugnen sind...

Aus dem 1. Akt:

Wieder schlägt eine Tür. Stimmengewirr. Von den anderen 
begleitet, treten Anna und Treitsch ein sowie Verchovt-
zev, der getragen wird. Alle sind dick angezogen und mit 
Schnee bedeckt.
ANNA: Mama, schnell etwas Heißes, wir sind halb erfroren 
- vor allem der arme Valentin. Schnell! (läßt sich halb ohn-
mächtig in einen Stuhl sinken)
INNA: (geht schnell zu dem Hereingetragenen) Valentin! 
Was ist denn passiert?
TREITSCH: Er ist verwundet.
VERCHOVTZEV: (schwach) Halb so schlimm... Schwieger-

mütterchen, kein Grund zur Panik... - nur die zwei Beine 
hier...
INNA: Und wer ist das?
TREITSCH: Ein Freund.
INNA: (schaut sich entsetzt um) Und Kolja? Wo ist Kolja?
ANNA: (die zu sich gekommen ist und sich um den Ver-
wundeten kümmert) Ach Mama! Er ist im Gefängnis, aber 
es geht ihm gut.
INNA: Im Gefängnis?! Wieso im Gefängnis?
ANNA: Mein Gott! Was ist daran nicht zu verstehen? Wir 
sind auf der Flucht!
POLLAK: Die Revolution ist vorbei?
TREITSCH: Ja, wir haben verloren.
Pause.
ANNA: (während sie sich hektisch um Verchovtzev küm-
mert) Mama, hast Du nichts da, was ihn ein bißchen auf-
wärmt?! Heißes Wasser, Kognak... Außerdem brauchen wir 
Watte.
POLLAK: Erzählen Sie doch bitte, was passiert ist, Herr... 
TREITSCH: Treitsch.
VERCHOVTZEV: (schwach) Ohne ihn... wär‘ ich jämmerlich 
krepiert. Anna, entspann Dich..! Ich fühle mich schon wie-
der kerngesund!
ANNA: Es grenzt an ein Wunder, dass wir es überhaupt bis 
hierher geschafft haben! Entsetzlich! Seit acht Uhr mor-
gens sind wir unterwegs. Den ganzen Tag in den Bergen. 
Und an der Grenze hätten sie uns dann beinahe noch ge-
schnappt.
PETJA: Valja, was ist passiert? Hast Du Schmerzen?
VERCHOVTZEV: Nein, nur diese verfluchten Kopfschmer-
zen... Meine Beine haben was abgekriegt... Granatsplitter... 
und meine Ohren sind abgefroren... Verdammter Mist!
PETJA: Sie haben Granaten gegen Euch eingesetzt?
VERCHOVTZEV: Ja. Und Bomben. Die Bourgeoisie hat keine 
Ausgaben gescheut... wirklich... nicht gerade geizig.
ANNA: Valentin, Du darfst nicht soviel sprechen! - Mein 
Gott, es war die Hölle, die reinste Hölle! Hunderte von 
Bomben, als ob es regnet... Sie rissen alles in Stücke - al-
les und jeden: Tausende, Zehntausende von Toten... Auf 
dem Rathausplatz wurde ein Berg von Leichen aufgetürmt 
- alle völlig verstümmelt - die reinste Hölle!
INNA: (tritt näher) Und Kolja? Ich muß wissen, was mit 
Kolja ist!
ANNA: Um ehrlich zu sein: wir wissen es nicht.
INNA: Was? Du hast doch eben noch gesagt...
PETJA: Und was ist mit Marusja? Ihr verheimlicht uns doch 
irgendwas...
ANNA: Das hat seinen guten Grund.
TREITSCH: Frau Ternovskaja, beruhigen Sie sich. Ich bin 
mir sicher, dass Nikolaj lebt. Wir waren bis zum Schluß 
zusammen auf den Barrikaden. Nikolaj wurde leider ver-
wundet - er stand direkt neben mir...
INNA: Mein Gott! Ist es was Ernstes? Ist er..? Nun sagen 
Sie‘s doch..!
TREITSCH: Nein, ich glaube nicht, dass es was Ernstes war.
FRANZ: (tritt ein) Herr Professor ausrichten läßt, dass er 
gleich hierkommt.
ANNA: (ironisch) Aber sicher - es eilt ja nicht!
INNA: Ja und?! Was weiter..?!
TREITSCH: Ich glaube, er wurde von einer Kugel oder ei-
nem Granatsplitter in die Schulter getroffen. Erst ging es 

Stimmen 
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ihm noch gut, aber dann verlor er das Bewußtsein. Ich 
schleppte ihn in eine kleine Seitenstraße, aber plötzlich 
tauchen Dragoner auf, gegen die ich allein keine Chance 
hatte - außerdem wollte ich ihn nicht der Gefahr aussetzen, 
erschossen zu werden... Also ließ ich ihn liegen und ging 
zu den Genossen zurück. Jetzt ist er wahrscheinlich im 
Gefängnis.
INNA: (weinend) Koljuschka, mein armer Koljuschka! Ich 
hab‘s ja geahnt! Womit habe ich das verdient? Und Sie 
glauben wirklich, dass es nichts Ernstes ist?
TREITSCH: Nein, bestimmt nicht.
PETJA: Und Marusja? Wieso sagen Sie nichts über Marus-
ja? Ist sie tot?
ANNA: Aber nein! Valja, möchtest Du Wasser mit Kognak?
TREITSCH: Ich habe sie nur noch einmal kurz gesehen. Sie 
ist dort geblieben, um dem Genossen Nikolaj zu helfen.
INNA: Ach Marusja, mein Engel! So ein tapferes Mädchen! 
Wie war nochmal Ihr Name? - Treitsch... Möchten Sie einen 
Schluck Kognak? Sie sind ja völlig am Ende. Trinken Sie 
nur, mein Lieber. Ich würde Ihnen am liebsten einen Kuß 
geben, aber... ich bin ja keine... Genossin.
TREITSCH: Ich würde es als eine besondere Ehre erachten.
Sie küssen einander.
INNA: Ach, Maruska, mein Engel! Was für eine Heldin - 
und Sie auch, Herr Treitsch... Minna! (geht ab)
LUNTZ: (mit einem Ausdruck von Wahnsinn) Also alles 
umsonst?
POLLAK: Scheinbar ja.
LUNTZ: Das heißt also: all das Blut, all die Opfer, die 
Leichenberge, dieser ganze beispiellose Kampf - alles 
umsonst! Diese... diese... verfluchten Schweine! Warum 
bin ich nur hier geblieben? Wieso liege ich nicht dort, bei 
meinen Brüdern?
VERCHOVTZEV: Was wollen Sie denn?.. Glauben Sie... dass 
die Bourgeoisie ihre... Herrschaft so mir nichts, dir nichts... 
an uns abtritt?.. Der Bourgeois... ist schließlich... kein Trot-
tel!.. Sie werden schon noch... Gelegenheit haben, sich zu 
Ihren... Brüdern zu legen!
TREITSCH: Allerdings, der Kampf ist noch nicht zu Ende.
POLLAK: Und Sie sind ein Werktätiger, Herr Treitsch?
TREITSCH: Ja, ich bin Arbeiter. Übrigens habe ich Frau 
Ternovskaja nicht alles gesagt, da ich sie nicht - mögli-
cherweise grundlos - verängstigen wollte... aber es könnte 
sein, dass Nikolaj erschossen wurde.
PETJA: Erschossen?!
TREITSCH: Ja, es heißt, dass sie alle Gefangenen stand-
rechtlich erschießen - auch die Verwundeten.
PETJA: (fährt zusammen und hält sich die Hände vors Ge-
sicht) Das können sie doch nicht tun!
LUNTZ: Tiere! Sie haben schon immer menschliches Blut 
gesoffen! Sie sind so voll davon, dass es ihnen langsam 
aus den Ohren rauskommen müßte!
VERCHOVTZEV: Ja... die vegetarische Küche... haben sie 
noch nie besonders... zu schätzen gewußt.
LUNTZ: Wie können Sie sich darüber auch noch lustig ma-
chen?!

Aus dem 4. Akt

TERNOVSKIJ: Weißt Du Petja, ich bin der lächerlichen 
Überzeugung, dass Krankheit und Leid hier oben nicht 
existieren können. Hier oben sind nur die Sterne.
PETJA: Einmal habe ich Dich nachts beobachtet: Du schau-

test Dir die Sterne an, und es war totenstill. Da ist mir auf 
einmal etwas klar geworden... ich weiß nicht was, es war 
mehr ein Gefühl... ich kann es nicht erklären - als wären 
wir völlig allein auf der Welt: Du, die Sterne und ich... oder 
als ob wir schon gestorben wären. Aber ich hatte keine 
Angst, im Gegenteil: Es hat mich sogar beruhigt, es war 
irgendwie gut und richtig...
TERNOVSKIJ: (nachdenklich) Ja, der Mensch denkt nur an 
sein Leben und an seinen Tod. Deshalb ist das Leben auch 
so anstrengend und so langweilig; wie für einen Floh, der 
sich in ein Grab verirrt hat... Und um diese unerträgliche 
Leere auszufüllen, bedient man sich einer Vielzahl von 
Strategien - tut schöne und starke Dinge. Aber auch diese 
Dinge beinhalten lediglich Leben und Tod. Ohne es zu mer-
ken, wird man zum Betreiber eines Wachsfigurenkabinetts. 
Tagsüber verplempert man seine Zeit mit den Besuchern, 
kassiert ihr Geld ein, und nachts ist man einsam, streift 
voller Entsetzen zwischen den seelenlosen, toten Gestalten 
umher. Wenn der Mensch doch nur begreifen würde, dass 
das Leben überall ist!
PETJA: Weißt Du, wovor ich zum ersten Mal richtig Angst 
hatte? Es war ein Stuhl, er stand in einem leeren Zimmer, 
ein simpler Stuhl... Ich sah ihn an, und plötzlich hatte ich 
solche Angst, dass ich anfing zu schreien.
TERNOVSKIJ: Das Denken des Menschen ist aus den Vö-
geln geboren, aus den mächtigen, freien Herrschern des 
Raums. Aber der Mensch hat seinem Denken die Flügel 
gestutzt und es dann in einen Käfig gesperrt, einen Käfig 
des Betrugs und der Heuchelei, durch dessen Drahtgitter 
hindurch es den Himmel sieht. Und erst, wenn der Mensch 
das begriffen hat, kann er das Leben genießen. Dann wird 
es wieder Nymphen geben, und Elfen werden im Mondlicht 
baden. Dann wird der Mensch wieder in den Wald gehen 
und sich mit Bäumen und Blumen unterhalten. Er wird nie 
wieder einsam sein...
PETJA: Du bist schon ein komischer Typ, Papa.
TERNOVSKIJ: Findest Du?
PETJA: Ja, Du bist auch immer so höflich, selbst zu Ge-
genständen. Wenn Du etwas in die Hand nimmst, dann 
machst Du das irgendwie höflich. Ich kann‘s nicht erklären, 
aber es ist so. Du bist so zerstreut... und dabei bewegst Du 
dich so geschickt, dass Du nie etwas anstößt, irgendwas 
umrennst oder was fallen läßt. Angenommen die Stühle, 
Schränke und Gläser würden sich nachts treffen und sich 
unterhalten, so wie bei Andersen, dann würden sie Dich 
wahrscheinlich die ganze Zeit in den Himmel loben.
Schweigen. Ternovskij legt seine Arbeit beiseite und denkt, 
das Kinn auf die Hand gestützt, nach.
TERNOVSKIJ: Wußtest Du eigentlich, dass Tycho Brahe, der 
berühmte dänische Astronom, Gedichte auf eines seiner 
Instrumente geschrieben hat? Es war das parallaktische 
Lineal, das sogenannte Triquetrum, das Kopernikus aus 
drei schlichten Holzstäben hergestellt hatte und Tycho Bra-
he hinterlassen hat - ein extrem schlechtes Instrument, 
selbst die Araber hatten bessere, aber... willst Du mal eins 
hören? (Petja nickt) Paß auf:

Jener, der zur Sonne sprach:
„Komm vom Himmel, stell dich mir!“
Der die Erde auf den Himmel
Und den Mond zur Erde warf,
Alles auf den Kopf gestellt,
Die heile Ordnung dort und hier,
Doch nichts ist anders als es darf
Nichts anulliert, zerrissen in der Welt,
Indes viel klarer nun stellt er sie vor,
Die Welt, die doch so wohl bekannt,

Uns immer schon vor Augen stand,
Kopernikus heißt dieser Mann,
Der all das jetzt erklären kann.
Mit jenen Stäbchen, die ein Baum verlor - 
Zu einem Instrument gesteckt,
Mit dem er dann so kühnen Streich hat ausgeheckt:
Dem ganzen Himmelsraum Gesetz aufzuerlegen,
Das selbst den Hub der Meere nun erhellt,
All dies: drei schnöden Hölzchen unterstellt;
Selbst zu den Göttern drang er vor, 
Wohin uns Sterblichen der Weg zuvor
Verboten war vom Tag der Schöpfung an.
Welch Hindernisse der Verstand doch überwinden kann!..

Unten erklingt plötzlich Musik - etwas unmotivierte und 
traurige Akkorde: „Sitze hier im feuchten Kerker hinter 
Gittern - ein Adlerjunges, geboren in Freiheit...“
PETJA: (fährt hoch) Was ist das für Musik? Da ist doch nur 
Mama! Wer kann das sein?
TERNOVSKIJ: (sich umdrehend) Klingt nach Marusja.
PETJA: (schreit) Marusja ist wieder da! (rennt die Treppe 
runter)
TERNOVSKIJ: Welch Hindernisse der Verstand doch über-
winden kann!..

(...)
TERNOVSKIJ: Aber Petja hat so viel Weibliches, Schwäch-
liches, zuweilen mache ich mir richtige Sorgen um ihn. 
Nikolaj dagegen ist ein energischer, mutiger Mensch. Al-
les an ihm ist so harmonisch und ideal, so fein und stark! 
Er ist das herrliche Sinnbild eines tapferen Mannes; eine 
seltene, schöne Form, die die Natur zerschlägt, damit es 
keine Wiederholungen gibt.
MARUSJA: Ja, sie muß zerschlagen werden. Ich wollte Dir 
sagen...
TERNOVSKIJ: Gefängnis! Was ist denn schon ein Gefäng-
nis für meinen Kolja? Ein paar rostige Schlösser, ein paar 
morsche Gitterstäbe. Überhaupt erstaunlich, dass sie ihn 
so lange dort festhalten konnten: Sie hätten ihm längst 
freies Geleit geben müssen - freundlich lächelnd, wie ei-
nem jungen Prinzen!
MARUSJA: (fällt vor Kummer auf die Knie) Vater, Vater, es 
ist so schrecklich!
TERNOVSKIJ: Marusja, was ist los?
MARUSJA: Zerschlagen ist die herrliche Form! Vater, sie ist 
zerschlagen!
TERNOVSKIJ: Ist er tot?! Sag schon!
MARUSJA: Er... hat den Verstand verloren.

(Schweigen)
MARUSJA: (springt auf) Ich verstehe das nicht! Wo ist 
Gott? Warum läßt er das zu? Wo hat er seine Augen? Ver-
fluchter Gott! Wozu leben wir überhaupt, wenn die besten 
Menschen zugrunde gehen, wenn die herrlichsten Formen 
zerschlagen werden? Verstehst Du das? Hat das Leben 
denn gar keinen Sinn?
TERNOVSKIJ: Erzähl mir, was passiert ist.
MARUSJA: Wozu? Wie kann man etwas erzählen, das man 
nicht versteht? Gibt es da überhaupt irgendetwas zu ver-
stehen?
TERNOVSKIJ: Erzähl es mir.
MARUSJA: Er war mein Ideal, meine Sonne... Als diese 
Schweine ihn ins Gefängnis warfen, dachte ich: Jetzt wer-
den sich alle, die ihn lieben, zusammentun und das Ge-
fängnis stürmen - doch ich habe mich getäuscht.
TERNOVSKIJ: Wie ist es passiert?

MARUSJA: Wie erlischt ein Stern? Wie stirbt ein Vogel im 
Käfig? Er hörte auf zu singen, wurde blaß, traurig, versuch-
te die ganze Zeit, mich zu beruhigen. Einmal nur sagte er: 
Ich begreife diese eisernen Gitter nicht. Was hat das bloß 
zu bedeuten? Sie stehen zwischen mir und dem Himmel.
TERNOVSKIJ: Zwischen mir und dem Himmel!
MARUSJA: Ja, und dann wurden sie zusammengeschla-
gen. Es gab einen Gefangenenaufstand. Die Wärter stürm-
ten die Zellen und prügelten einfach drauf los - auf jeden 
einzelnen. Sie schlugen blind drauflos, mit Händen und Fü-
ßen, traten sie in den Zellen zusammen. Sie prügelten so 
lange und so grausam auf sie ein, diese stumpfsinnigen, 
kalten Tiere! Auch Deinen Sohn haben sie nicht verschont. 
Als ich ihn sehen durfte, war sein Gesicht völlig entstellt. 
Dieses liebevolle, schöne Gesicht, das immer der ganzen 
Welt zulächelte! Sämtliche Zähne haben sie ihm ausge-
schlagen; seine Lippen, über die niemals eine Lüge kam, 
hingen nur noch als Fetzen vom Mund herunter; und seine 
Augen, die immer nur das Schöne sahen, waren über und 
über mit dunkelblauen Eiterbeulen zugequollen. Verstehst 
Du das, Vater? Kannst Du mir das erklären?
TERNOVSKIJ: Sprich weiter.
MARUSJA: Er hat niemandem irgendwelche Vorwürfe ge-
macht, im Gegenteil: er hat sogar noch die Gefängniswär-
ter verteidigt - seine eigenen Peiniger. Doch in seinen Au-
gen breitete sich eine finstere, bittere Traurigkeit aus. Sein 
Herz war am verbluten... Und trotzdem versuchte er, mich 
zu trösten, mich aufzuheitern. Nur einmal sagte er, dass 
er das Gefühl habe, die Trauer der ganzen Welt in seinem 
Herzen zu tragen...
TERNOVSKIJ: Weiter.
MARUSJA: Es ging alles sehr schnell: Erst konnte er sich 
an nichts mehr erinnern und dann hörte er auf zu spre-
chen. Schweigend kam er zu mir heraus, schweigend saß 
er vor mir, bis die Besuchszeit zuende war, und schwei-
gend ließ er sich wieder in die Zelle führen. Ich habe so-
etwas nie zuvor gesehen, Vater! Als ich ihn heute Morgen 
besuchen wollte, lag er schon im Krankenhaus. Sie haben 
ihn in eine Zwangsjacke steckten.

(...)
TERNOVSKIJ: Das Leben ist wie ein Gärtner: die schönsten 
Blüten schneidet es ab, aber die ganze Welt ist durchdrun-
gen von ihrem herrlichen Duft. Schau hinaus, in diesen 
unermeßlichen Ozean schöpferischer Kräfte! Könntest Du 
hindurchhören, durch die Unendlichkeit, oder hindurchse-
hen durch die Ewigkeit ... Du würdest sterben, vor Entset-
zen oder vor Begeisterung! In glühender Raserei jagen sie 
durch den Raum, die unendlichen Welten, die den eisernen 
Gesetzen der Schwerkraft gehorchen, und über all dem 
herrscht ein mächtiger, ein unsterblicher Geist!
MARUSJA: Jetzt komm mir nicht mit dem lieben Gott!
TERNOVSKIJ: Nein, ich rede von einem Wesen, das eben-
so sucht wie wir. In dem Augenblick, als beim zufälligen 
Zusammentreffen zweier undefinierbarer Kräfte das erste 
Leben entstand, das winzige Leben einer Amöbe, eines 
Protoplasmas, in diesem Augenblick hatten alle diese 
funkelnden Giganten ihren Meister gefunden. Ich rede von 
einem Wesen, das in uns ist, in unserem Geist, unserer 
Seele, unseren Körpern...
MARUSJA: Aber es macht sich lustig über uns und es ist... 
faul!
TERNOVSKIJ: Nein, meine Liebe: Wenn wir es wollen, wird 
sein zuckendes Geheimnis aus dem tiefsten Höllenschlund 
hervor kriechen. Es wird sich in furchtbaren Qualen win-
den, es wird uns mit gespaltener Zunge drohen und mit 
blinden Augen zuzwinkern - eine armselige, elende, er-
bärmliche Kreatur, nichts weiter...


